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· 本书卖点
◆著名学者蒋寅最新随笔集，《金陵生小言》姊妹篇

◆解诗怀人，赏音考史，游戏笔墨中藏真性情

◆文字融古朴与通达与一炉，内容并文、史、乐及美食于一书

◆ 读者定位

大众读者
· 作者简介
    蒋寅，中国社会科学院文学研究所研究员、博士生导师，学术委员会副主任，古代文学研究室主任；曾任日本京都大学、韩国庆北大学等大学客座教授，北京师范大学、华侨大学特聘教授，任全国古籍保护工作专家委员会委员、国际东方诗话学会副会长、中国古代文学理论学会副会长等职。出版学术专著《大历诗风》、《大历诗人研究》、《王渔洋与康熙诗坛》、《古典诗学的现代诠释》、《清诗话考》、《清代文学论稿》、《金陵生文学史论集》、《清代诗学史》（第一卷），随笔集《学术的年轮》、《金陵生小言》、《平常心看日本》等。

· 内容简介
    有金陵生者，幼喜读书，长而学文，观书读史，手不释卷；喜听音乐，玩音响，收集唱片，于古典音乐，音响器材，如数家珍；喜饮食，无禁忌，多识四方饮馔、菜肴来历，薄能饮酒，精于品鉴，饫知古今酒人酒事；生性疏懒，少交际，寡游历，而多见学界前辈，稍谙学林掌故。每不揣文笔钝拙，即兴斐然。或考史论文，赏音校艺；或闻笛叹逝，黯然怀人；乃至一时兴来，游戏笔墨，雪泥鸿爪，具此一斑。

◆ 简要目录

窥海集

◆家谱中的臆造和伪冒

◆政治恐怖下的生存策略

——漫话阮籍的诗与酒

◆关于《诗家一指》与《二十四诗品》

◆一条景德镇唐代白瓷史料的辨正

◆有关《鸽经》刊印经过的一点补证

◆话说《唐诗三百首》

◆新见王渔洋暮年事迹重要史料

——读王士骊《幔亭公漫录》札记

◆新发现的吴敬梓生平资料

◆生不逢时的天才黄仲则

◆一代才女汪端

◆世间文字慎嗤点

◆“贞元醉汉”和“贞元朝士之感”补说

◆梅、兰、竹、菊“四君子”与中国艺术传统

◆清初家庭酿酒工艺

游思集

◆四十而惑

◆最美丽的黑暗

◆鹿门探幽

◆有罍有酒，酌之惟人

◆布拉格的音乐生活

◆探访民族音乐的圣灵

◆ 《命运交响曲》漫话

◆永远的杜普蕾

◆在台湾淘CD的乐趣

◆正在消失的深度

◆一个另类广告排行榜

◆美食的终结

◆续魔鬼辞典

逝波集

◆一代名师千帆先生

◆恩师·慈父

◆永怀陈贻焮先生

◆追忆清水先生

◆一位值得纪念的学者——全椒丘良任先生学述

◆怀念松浦友久先生

◆学术的欢欣与困窘——献给五十岁的文学所

◆我心中的《文学遗产》

——《文学遗产》创刊四十周年纪念

◆《中国诗学》旧履痕

◆ 上架建议

___ __散文/随笔_________________________

书摘

自序

我从少年时代起就喜欢诗歌，读过一些古诗和普希金的诗，还钻研诗词格律，甚至写过几十首新诗，自觉拿不出手，没发表过，后来存有这些诗稿的软盘竟坏了，幸免于悔其少作的忸怩。也喜欢读小说，建国后的长篇小说，很少没看过的。但直到进入大学中文系，我都不知道散文和随笔是什么，得知班上有同学写贾平凹散文的评论，钦佩之极。我是上了写作课，才知道什么叫散文的，“文革”期间的中学语文课好像没有这个概念。

　　大学时代的我，基本上是读古书和外国小说，偶尔写一些新、旧体诗和读书札记，也写过几篇很幼稚的论文，却未尝试写随笔或散文。我发表的第一篇散文，是读硕士时写的《“蓝皮书”的怀念》，回忆高中时向同学借读王力《诗词格律十讲》而钻研诗律词谱的经历，刊登在《广西文学》上。后来渐喜写随笔，兴趣与年俱增。毕竟，生命的老去，就是一个由诗性而散文化的过程，诗情的激动淡化为散文的平静。许多深刻的体验反而欲说还休，任其沉淀在心底独自回味。有许多感觉确实是不足为人道，而他人也很难理解的。固然书不尽言，言不尽意，可即便尽意，又有多少人解会呢？

　　于是，许多随笔都出自轻松的写作，以叙事为多，偶寄感慨也无多深意。就像早几年出版的《平常心看日本》，要之都属于浮光掠影。本书所收的文字，甚至更不如《平常心看日本》那么用心，内容也散且杂。既有很专门的文史随笔，也有饮食游嬉的记录，其中有关音乐的几篇是我自己较喜欢的。我的这类随笔，外行看了觉得很内行，内行一看就知道都是外行。最后几篇感逝怀人的文字，追怀我认识的几位学界前辈。因生性疏懒，我一向没有拜访或结识名人、前辈的喜好。有一次千帆先生让我带一本书给钱钟书先生，我夙闻钱先生不喜欢陌生人打扰，便将书放在院秘书处，由他的司机转交。且附一信，大致说知道他不耐闲人上门打搅，而我住得又很远，与其两不便，不如两便云云。不知道先生看了，会斥小儿无礼还是欣然一笑。这里追忆的几位前辈，都是自然认识，并有一段特殊情谊的，虽君子之交清淡如水，却极让人眷怀，不觉便斐然成文。

　　这些文字，本来并没有结集出版的奢望，承刘汀兄转达程光炜先生的美意，嘱编选一本随笔，列于文丛。于是遍检旧作，择其轻松可读的三十六篇，都为一集，以附骥尾。读者不妨视之为《金陵生小言》的姊妹篇，依旧是小言戋戋，不足以博大雅一哂。

壬辰夏五蒋寅识

清初家庭酿酒工艺

中国古代历来有家庭酿酒的习惯，朱门贵邸都有专门的酿酒工人，而酒客名士之家往往也自己酿酒。凡酿酒之家一般都有自己独特的酿造方法，他们酿出来的酒常比市酤更精洁。杜甫《客至》诗有句云：“市远盘飧无兼味，樽酒家贫只旧醅。”这是说今年家境不饶，不曾酿酒，只能请客人喝去年酿的陈酒，可见大诗人杜甫也是自家酿酒的。这些家酿的酒必定各有风味，如果它们的酿造方法能流传下来，我们就能享受先人丰富的创造，拥有数不尽的酒品了。遗憾的是这些酿酒工艺大都失传，今天只能由古书的零星记载略窥其流风余韵。

　　多年前曾读康熙间杭州人陈枚（字简侯）辑刊的《凭山阁汇辑留青采珍集》，卷四“是议类要”为仁和人（今杭州）王晫所辑，其中有家庭酿酒方法的记载，看来是他自己的经验之谈。王晫是明清之际的名士，著书颇多，与张潮共同辑刊的《昭代丛书》、《檀几丛书》在当时尤为著名。他所记载的酿酒方法，虽非名酒酿制之法，却为一般家庭可行，由此可以考知古代士人自家酿酒的情况。

　　第一条是制麴方法：“造酒美恶，全在麴精水洁，故麴为要药。每日白面一担，糯米粉一斗，水拌令干湿调匀，筛子格过，踏成饼子，纸包挂当风处。五十日取下，日晒夜露，每米一斗下麴十两。”

    第二条是控制温度的要领：“造酒贵于相时寒暖，时寒甚则热拌，时暖则摊令饭冷，然后拌和，饭硬则酒辣，饭软则酒甜。”

    第三条是催熟法：“酿酒失冷，有三四日不沸者，即拨开饭中央，以好酒倾其中，须臾便沸。”

    第四条是一个香酒诀窍：“酒醅将熟时，每缸取干菊花二，取萼蒂，入醅搅匀，次早榨，则味香美。”

    第五条是蒸酒的要领：“酒榨毕，便入坛，一宿便蒸，色清越，三宿则色赤。”

以上只是酿酒的一般方法，王晫还记载了几种不同香型的酒的酿法，这恐怕在今天也有参考价值。

    首先是茉莉酒，这种香型的酒我还是第一次听到。它的做法是：“作格悬茉莉于瓮口，离酒一指许，封之，旬日香彻。”他没具体说“格”样式如何，想来应是个固定在瓮口、可以悬挂装茉莉的口袋的简单装置。按这样的方法，茉莉并不入酒中，十天左右酒就溢香了。

   其次是葡萄酒，它已有很久的酿制历史。王晫的酿法是：“用葡萄子，取汁一斗，用麴四两，搅匀入瓮中封口，自然成酒，更有异香。”

    再次是松花酒，今人大概都不太知道了。它的做法是：“三月取松花，如鼠尾者，细锉一升，用绢袋盛之，造白酒熟时，投袋于酒中心，井内浸三日，取出漉酒，饮之，其味清香甘美。”这是用白酒泡的松花酒，还有一种松花酒，用糯米做，方法是：“取糯米淘极净，每米一斗，以神麴五两和匀。取松花一升，细碎蒸之，绢袋盛。以酒一升浸五日，即堪任意服。”

    然后是菊花酒，分为两种：用白酒做的称菊酒，用糯米酒做的称甘菊酒。菊酒的做法是：“香甘黄菊晒干，用瓮盛酒一斗，菊头二两，以生绢袋悬于酒面上，约离一指高，密封瓮口。经宿去花袋，其酒有菊香。如果泡菊花汤代浆下酒，酒清而辣。”甘菊酒的做法是：“甘菊晒干为末，每糯米一斗，入末五两蒸熟，搜拌如常造酒法，加面麴酿，极佳。”这也是菊酒，不同的是用糯米酿，所以方法不一样。据《西京杂记》载，自东汉就已形成重阳节饮菊花酒的风俗。唐代韩愈诗有“墙根菊花好沽酒”（《赠崔立之评事》）之句，可见唐代士大夫之家也用菊花酿酒。所以菊花酒是民间酿制历史很久的品种。王晫的记载为我们保存了这种古典酒种的不同酿法，非常可贵。

    最后是墨酒，这个名字很奇特，猜不出什么类型的酒，其实就是荔枝酒。做法是：“剥荔枝肉置酒瓮中，逾岁饮之，其色重碧，香味倍胜。”这不失为一种简便易制的酒品，厂商、家庭都可以尝试。

    王晫在书中还记载了贮酒防酸去酸的一些经验。据他说，黄酒和白酒中加入少许烧酒，则隔夜不酸。而如果酒在缸中已经酸了的话，“急以牡蛎灰掺其面，打动，歇三日榨，即转味。或蛤蜊壳烧灰亦可”。还有一种去酒酸的办法是，用赤小豆一升炒焦，盛以绢袋，入酒坛中，酸味就会消除。一说每坛用铅一二烧极热投酒中，则酸气尽去。这都是一般酒酸，若是好酒酸，则别有一种办法：“取头、二蚕沙，晒燥二两，用绵裹投入瓮中，包好，三日后酒味如常，饮之且有益。”以今天的酿酒技术，酒酸大概已不是问题。但在古代，这却是很让人头疼的。从王晫记载的几种去酒酸方法上，我们也可以看到先人的智慧。

鹿门探幽

山寺鸣钟昼已昏，渔梁渡头争渡喧。

人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。

鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。

岩扉松径长寂寥，唯有幽人自来去。

——孟浩然《夜归鹿门歌》

《唐诗三百首》里的这首七言短古，相信许多人都熟悉并喜欢，作者孟浩然“红颜弃轩冕，白首卧松云”的隐士形象，由此诗可以间接地想象。我最初读到这首作品，就被它散淡而有韵致的语言深深吸引，无数次想象自己成为那明月烟树中的归人，踏着袅袅的晚钟，寻觅岩扉松径，像诗人当年徘徊于庞公的旧栖，再去叩响诗人的幽居。一缕情愫，长萦胸中。最终还是唐代文学年会的因缘，让我得以造访久久憧憬的圣地——梦中的鹿门山，梦中的鹿门寺。

　　那是2000年10月的一天，我与辽宁大学朱明伦、日本大谷大学河内昭圆两教授相偕，由襄樊（今湖北襄阳）出发，同访鹿门山。正值雨后初晴，大雾弥漫，出租车用了一个小时才到东津镇。眼看前方鹿门山依稀可见，却遭遇一段修缮未毕的土路，泥泞难行。不得已，我们只好弃车跋涉，渡过一段泥沼。来到新修的山门牌坊前，一问鹿门寺，还有几公里路，无车可乘，而步行时间又不允许，最后我们成了一辆手扶拖拉机的稀客。

　　进山的路不算陡峭，夹道树林新栽不久，还挡不住远近山峦的秀色。但在“拖的”的颠簸中，我显然缺乏欣赏景致的雅兴，担惊之余只是偶然瞥一眼半山点缀的亭阁，盘算着孟浩然晚归，泊舟登山，要到什么时辰才能归庐。还好，在听觉刚开始麻木之际，我就高兴地发现，鹿门寺已在眼前。看看朱先生的神情，固然是随遇而安，而河内先生竟也安之若素，且不乏新奇之感，打开了摄像机。当时我想，他难得有机会搭乘这样的交通工具旅行，一定终生难忘。

　　鹿门山原名苏岭山，在今东津镇境内，山势东西走向，面积一万亩，海拔三百五十米。一路进山，林木翳然，寂无人烟。今犹僻野如此，在古代更不知添几多尘外幽趣。相传汉光武带侍卫习郁等，巡视于苏岭山近旁的黎丘，夜梦山神护驾，遂封习郁襄阳侯，令建祠祀山神。祠建于山麓，夹道立二石鹿，人因称鹿门庙，苏岭山也改名为鹿门山。东汉末，襄阳名士庞德公再三拒绝刺史刘表的招邀，偕妻子登山采药，于焉栖隐。从此鹿门山就与隐士的幽栖联系起来。孟浩然选择鹿门山作结庐遁世之地，是不是要追蹑庞德公的遗踪呢？

　　尽管熟谙“天下名山僧占多”之说，但遥望鹿门寺，其形胜气势还是大出我意外。寺倚山而建，山门南向，一条人工铺就的石蹬道直达寺门。因坡势平缓，道旁竹木不算繁茂，侧身回望，若非四周山峦绵延，隔绝尘世，殊无“深山藏古寺”的幽深之感。拾级而上，并无游客，抵及寺门，已是正午时分。旅游服务点和饭铺全没有一般名胜景点那种招呼客人的热情。十月小阳春，暖暖的阳光下，幽静的山寺和周围的一切都散发着一股慵倦的气息，让人体会什么是“山中日月长”的况味。

　　步入鹿门寺内，规模不算宏大，门墙簇新，宝相庄严，显然修建未久。不考究历史，谁能知道它前身为西晋万寿禅寺，始建于一千七百年前，后由唐代处贞、丹霞等名僧光大，到北宋政和年间曾是拥有佛殿、方丈、僧寮、斋堂五百余间的大刹呢？自古以来，寺院难免兵火两厄，屡兴屡废。面对这粉墙画栋，想象当年殿堂栉比、香烟缭绕的盛况，不禁感慨系之。

　　同游的河内教授是研究唐代佛教文学的专家，观赏寺中建筑，浏览碑刻和对联，兴趣盎然。我见寺内联额多为释觉平所书，猜想是寺中禅师，便向一位中年僧人打听，正巧他就是觉平上人。互相介绍后，得知他曾居南京栖霞山栖霞寺，是高僧茗山法师的高足。我曾在焦山定慧寺和栖霞寺两谒茗山法师方丈，叙起这段因缘，分外亲切。觉平上人略为介绍鹿门寺的情况，又引导我们从寺后登山。

　　出寺后小门，是一片竹林，几对石凳石桌散布其间。自古相传的“暴雨池”，只有小小的石槽，名实不符，想已非原物。但那氛围，仍给人方外疏野的感觉，绝非城市园林中所能体验。晴和的午后，或清朗的月夜，那翛翛竹喧所营造的就是王维的诗境吧？我不禁羡慕觉平上人的清福。

　　过了暴雨池，山路陡峭起来，雨后泥泞，攀登艰难。我们谢绝了觉平上人的好意，坚持自己登山。他殷勤邀我们下山时去寺里用斋，可惜我们时间已有限，能否爬到山顶也不知道。时已正午，阳光穿过林木洒到沾满雨珠的野草上，潮湿的土地蒸腾起热烘烘的暑意，我们都脱了外衣。朱先生登得最快，很快就在前方消失了踪影。终于，我同河内教授也爬上山梁，呼唤朱先生，只闻其声，不见其人。眼前一片大雾，极浓的大雾，朱先生的声音从空际传来。更行更近，原来已到山顶的望江亭，他正在亭上招呼我们。

　　望江亭应该也新修不久，但已被游客损毁得惨不忍睹。攀旋梯而上，立刻融入一个迷蒙的世界。浓浓的雾气从山下涌起，白茫茫不辨天地。凭栏眺望，四周山峦仿佛是蓬莱、瀛洲，缥缈在雾海间。照相机、摄像机都失去了意义，眼前只有无边无际的浓雾。我曾登过不少名山，也曾经历泰山、华山、黄山的云天雾海，但置身于这样的浓雾还是第一次。想来一地的气候古今不致大异，奇怪的是孟浩然诗中却没有写鹿门山的大雾。这真是很难忘的景致。

　　由于和出租车、“拖的”都约定了下山时间，我们不敢久留，稍事休息便沿原路下山。毕竟我们寻访的重点都还没有探望。庞德公隐居处据说较远，只得光看孟浩然墓。在距鹿门寺不远的山坡上，孟浩然墓寂寞地隐蔽在一片草丛中。说是墓，其实只有一块新刻的石碑，刻着“孟浩然之墓”及诗人的生卒年。不知以前是否有旧碑或可靠记载，更不知孟浩然是否果真安息于此。我们也不想深究，反正坟墓的意义就像宗庙“以象先祖”的木主，只是象征之物。诗人的业绩英名与此无关，后人的仰慕崇敬更与此无关。我们怀着“祭如在”的心情，在内心凭吊一番，摄影留念。以后我们会翻看照片，想起这个肃立于诗人身畔的正午。

　　凭吊了孟浩然墓，再想访另一位诗人皮日休的读书处，已无迹可寻。皮日休也是襄阳人，青年时代曾隐居鹿门山，自号鹿门子，还撰有《鹿门家钞》九十卷。他今传的著作中已没有涉及鹿门山的作品，空传皮子读书处之名。据碑刻记载，明嘉靖年间鹿门寺废，有王侍御于旧址建三高祠，祀庞德公、孟浩然与皮日休。1945 年国民党军队在山上修工事，拆毁祠庙，三贤塑像尽毁。历经兵燹，如今鹿门山的古迹大都名存实亡。导游图所列的浩然亭、李实碑，因时间的关系，已来不及探寻，我们仓促浏览座落在寺东不远处的碑廊，便不无遗憾地匆匆下山了。我宽慰自己，以后还会有机会来的，觉平上人也会欢迎我们到寺里用斋的。只怕那时寺里香火旺盛，再没这般清静了。

　　车中回望，鹿门寺越来越远，越发显出幽深隐秀的趣味。导游图上印有白居易《游襄阳怀孟浩然》诗，末云：“南望鹿门山，蔼若用余芳。旧隐不知处，云深树苍苍。”看来白诗人竟没有一登鹿门山。既游襄阳，又怀念孟浩然，为何不前往一访旧隐呢？也许他已知道旧隐无觅，不如保持那有距离的美感罢。我倒庆幸此行终遂平生之愿。

　　呵，梦中的鹿门山，梦中的鹿门寺。
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