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· 本书卖点

· 每章都有详细的写作练习，指导性强
· 是作者多年回忆录写作经验的总结
◆ 读者定位
· 写作课教师、学生
· 写作爱好者
· 作者简介

朱迪思·巴林顿（Judith Barrington），著有回忆录《救生》。该书曾获浪达图书奖并入围国际笔会玛莎•阿尔布兰德回忆录文学奖及俄勒冈图书奖。她有很多短篇回忆录发表在文学杂志和选集中，并多次获奖，包括《索诺拉评论》年度非虚构文学奖和安德烈斯·伯杰非虚构文学创作奖。著有三部诗集：《想做诚实的女人》、《历史与地理》和《骏马与人类灵魂》。二十年来，她一直在大学和暑期写作坊教授创意写作。

· 内容简介
本书由备受赞誉的回忆录作家、写作导师朱迪思•巴林顿编写，并进行了修订。目标读者是那些渴求实现最高文学标准的人，也能帮助那些想为家人和朋友记录故事的人。内容涵盖动笔写作、寻找形式、讲述事实、运用小说的技巧、扩展语言技能、增强感观细节、避开常见陷阱等。本书特点如下：
·每章均含有详细的写作练习
·附录中有与回忆录相关的法律问题
·评论指南为写作小组提供宝贵的工具

◆ 简要目录

第一章 回忆录是什么？ 
第二章 谁在乎？以及开始写作的其他思考 
第三章 寻找形式 
第四章 真相：什么、为什么以及怎么样 
第五章 场景描写、概述和思考 
第六章 在时间中移动 
第七章 调动感官 
第八章 说出名字 
第九章 关于活着的人 
第十章 你的回忆录和整个世界 
第十一章 小心传说 
第十二章 获取反馈 
附录 你的回忆录和法律 
译后记
◆ 上架建议

   创意写作/文学理论
书摘
引  言

1920年3月4日，弗吉尼亚•伍尔芙弗吉尼亚•伍尔芙（Virginia Woolf，1882—1941）参加了回忆录俱乐部的首次会议。回忆录俱乐部是莫莉•麦卡锡莫莉•麦卡锡（Moly McCarthy，1882—1953），召集的，参加者有十多人——都是老朋友和布卢姆茨伯里派的成员——他们的既定目标之一就是“绝对坦诚”。首次会议上，麦卡锡和伍尔芙的姐姐瓦妮莎两位女士，还有包括瓦妮莎的丈夫克莱夫•贝尔。在内的三位男士向在座的人朗读了自传体随笔。在第二次会议上，伍尔芙朗读了《海德公园门22号》，描述了一段令人诧异的回忆：她同母异父的哥哥乔治•达克沃思曾和她还有她的姐姐有过一段不伦的关系（这份回忆录收录在很久之后才出版的《存在的瞬间》中）。伍尔芙在日记中描述，这次朗读让她“倍感不适，狼狈尴尬”。 她写道：“我忍不住猜想，这在男人们看来是多么令人不适的乏味话题，在他们欢乐的感官里，我揭露的事实马上就显得令人厌恶不悦。我是着了魔了才会坦白我的灵魂！” 
    现如今，阅读群体对个人叙事求之若渴，回忆录便以前所未有的态势纷纷出现。然而，以绝对的坦诚展现自己的灵魂对女人而言还是一种需要勇气的行为，对男人而言也是如此，只是原因不尽相同。即便在今天，心路探索也还不是能指望男人全神贯注去做的一件事情：袒露自己的内心世界仍然近似于违背自己的男性角色，让他们难受。对于女人来说，深度个人化的写作也可以说是一种对于既定角色的反叛，虽说对于女性而言，关注内心世界、人际关系还有家庭似乎是理所当然的，但我们可以用我们所写的故事使他人获得满足和愉悦，并扩大我们的社交圈子。 
    我一开始写自己的生活就明白了如实描写家庭和身边的人就是铤而走险，就是要承受背叛的指责，就是要承担泄密的罪名，把家人和朋友为了免受痛苦真相的折磨而建构的谎言一一击碎。这种威胁就像一个巨大的阴影，潜伏在我视线的角落里。对于其他任何想接近这项任务的人来说，都是如此——这个阴影在写作本身把他们引向泥潭之前就已经存在了。 
    是我所在的时代把我铸造成为一个追逐事实的人。在早期的女性运动里我就很活跃，自我意识的增强需要我们一丝不苟地审视生命，这也塑造了我。在我二十多岁的时候，我接受挑战，重新审视我生命中的那些事实，后来又第三遍、第四遍做同样的事情。我受到像伍尔芙那样的先驱的影响，在其后的多年，愈发珍视数量日增的回忆录。创作这些回忆录的是许许多多的女性，她们当中有有色人种，也有白人；有异性恋，也有同性恋——创作这些回忆录的，还有心怀善意的男性。我得以见证社会运动——我们创造的社会运动，其成员一度在文学中被边缘化甚至隐形化的社会运动——是如何带来了翻天覆地的变化，这些变化不仅出现在我们讲述自己故事的决心中，也体现在我们出版的权利上。各种声音的涌现如繁花盛开，也为越来越多的人讲述自己的故事铺就了大道，不管他们是否曾经参与到这些运动中或者是否从心底感受过这些社会变革的影响。 
    我个人是通过诗歌走向回忆录的。尽管通常是诗歌的韵律和意象引领着我走进我想说的故事，但我越来越发现，即便我已经用诗篇的形式容纳了我的故事，还是需要文章的广度来更深地挖掘这些故事。由于我没法想起关于一个事件的所有事实，我发现自己开始编造细节、润色故事，因为它的精髓需要我赋予它一种形态。有一阵子，我很困惑：这是不是意味着我应该写小说？我可以编造的内容有多少？我究竟能不能相信自己的记忆？写回忆录有什么规则吗？ 
    在我被这些问题困扰的时候，几乎得不到什么帮助。偶尔，我会和作家朋友谈话，探讨事实和记忆；间或，我会和写小说的作家辩论小说和回忆录的界限。我尽可能多地去阅读我能接触到的所有回忆录，惊讶地发现原来回忆录可以在不同的作家笔下呈现出不同的形态，为不同的话题服务。对于回忆录和我在学校学过的更加正式的文章的关系，我也感到困惑，不知道自己是应该重新拾起那些从前的技巧，还是应该试着遗忘它们。 
    这本书，就是我曾经寻找却一直没能找到的书。书里谈到了我刚开始着手写回忆录的时候想找人讨论却又无人可以讨论的那些话题，解答了回忆录这一体裁涉及的基本问题，以及那些对于其他散文创作也有益处的体会。本着多年教授回忆录写作积累的经验，我在书中也提供了一些语言学和语法学的定义——学生中的很多人，虽然是出色的作家，但也一直没有注意到这些定义。 
   《回忆录写作》出版后的五年来，我又读到了很多新的回忆录——一些令人失望，少数让人难忘，还有很多介于两者之间——我很愿意在新的一版里引用其中的某一些。在这五年里，我在很多回忆录写作课程上和各种工作室中授课。我的学生除了给“写作建议”补充了不少出色的观点，还提供了他们最关注的话题。有些关于技艺和责任的问题是他们最经常提到也最热烈讨论的，我也因此拓展了某些段落来更全面地探讨这些问题。 
    我希望这本书能鼓励你们——受到吸引，想要讲述自己故事的你们。因为我认为，这是非常重要的事情。对于被边缘化的群体的成员而言，说出自己的心声、道出自己的生活，对于挣脱多年隐若无形、任由他人诠释的困境可以起到一些作用。对于我们所有人而言，认真地与事实打交道就是挑战我们社会中大量存在的那种虚伪，不管它来自家庭内部还是国内外政治势力——前者常常否认紧闭的大门背后还有暴力，而后者则拒不承认自身的暴行，把那称作“维护和平”。 
    如实描绘我们的生活需要我们努力完善艺术技巧，这样我们的回忆录才能有效地传达来之不易的、深层的事实，这些事实在惯常的社会语境中是罕见踪迹的。在我们回避普遍认可的对忠诚的定义时，心头会冒出各种伦理问题，例如：“我能如实地叙述这个故事吗？这会伤害我妈妈吗？”对生活的真实描绘需要我们努力克服这些困难。和我们最亲密的人会要求我们保持沉默，以示“忠诚”，他们迫使我们与谎言或者传说为伍。然而，我们不能以愤怒的仓促付梓回应这种逼迫。在坚守事实的同时，我们必须审视我们作为作者对那些被我们描述的人所负有的责任。 
    在这本书中，我假定读者追求的是最高的文学标准，我希望书中提供的方法对那些态度恳切而富有创造力的作家能有所裨益。而且，我相信这本书还可以鼓励和帮助那些现在还没有考虑甚至永远也不会考虑出版作品的众多读者。 
    最后，说说关于代词的事情。最开始的时候，我把回忆录作者和读者都称作“他或她”，但是很快，我就绝望地纠缠在自己的啰唆里了。后来我又试着交替使用，有时候称作者为男性的“他”，有时候称作者为女性的“她”，对读者的称呼也是类似地换来换去。这样，很多时候说不清楚我指的是作者还是读者。最后，我采用了现在使用的这套方法：作者总是女性的“她”，读者总是男性的“他”。如果男性作家和女性读者因为这些代词而感到被排除在外的话，我请求你们的原谅。我现在能想到的这种性别中立的系统固然有缺陷，但这些缺陷在英语这种灿烂的语言里，比在其他某些语言里会出现的缺陷已经显得微小多了——那些语言里的偏颇用法给我们提出的难题还有待解决。 
    我希望，这本书不仅能鼓励你们挖掘自己最深层次的理解，还能为你们精心塑造你们找到的事实提供切实的帮助。[image: image5.jpg]EF mormenr g o wans - e
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